
Le projet photographique Un monde sans frontières 
s’intéresse à la question migratoire, aux limites et 
aux difficultés de l’intégration, en particulier en ce 
qui concerne le passage du statut de migrant à ce-
lui de citoyen. Le premier volet de ce projet a été 
réalisé en partenariat avec l’École sans frontières 
d’Alès-en-Cévennes (ESFAEC) qui apprend la langue 
française à des élèves allophones. 

Le projet présente des portraits d’élèves réalisés dans 
les locaux de l’ESFAEC, associés à des paysages ur-
bains du territoire alésien. 
À la diversité des visages et des décors de l’École sans 
frontières sont associées des images de la ville dé-
voilant une certaine impermanence, illustrant la dif-
ficulté plus ou moins significative vécue par les per-
sonnes migrantes à appréhender leur terre d’accueil.
Car au-delà de la maîtrise de la langue, les migrants 

jeunes et adultes arrivés en France se situent dans un 
moment charnière de leur vie, entre un avant qu’ils 
ont fui ou qu’ils ont quitté volontairement, et un après 
incertain, dans lequel il peut être difficile de se pro-
jeter. Dans cet entre-deux, quel est l’état d’esprit des 
personnes accueillies ? 
Comment ce passage, cette possibilité d’une vie nou-
velle, se dessinent-ils pour les migrants au sein de 
l’environnement local français ?

Alors que se profile le spectre de nouvelles guerres 
possiblement mondiales, l’hydre fasciste semble à 
nouveau trouver une faille dans nos sociétés occiden-
tales. Les fantasmes liés à une submersion migratoire 
et les relents d’idées racistes véhiculées par une ex-
trême droite décomplexée constituent le terreau d’un 
climat social et politique violent dont les premières 
victimes pourraient bien être les nouveaux arrivants 

ayant fui des pays en guerre, économiquement invi-
vables ou des sociétés patriarcales étouffantes.

Cependant, une résistance s’affirme face aux oi-
seaux de mauvais augure dans notre pays. 
La solidarité des associations et des citoyens français 
engagés dans l’aide aux plus démunis n’est pas un 
vain mot. Pour certain.e.s bénévoles de l’ESFAEC, elle 
peut même être un projet de vie. 

Ce travail photographique souhaite mettre en images 
ce paradoxe où, dans un pays comme la France, il 
existe, pour les migrants et les réfugiés accueillis, un 
réel espoir d’une vie meilleure pour se (re)construire 
et où demeurent les incertitudes à trouver sa place 
dans un paysage socialement et politiquement ins-
table dans lequel s’enracine chaque jour un peu plus 
la haine de l’autre.

Un monde sans frontières
TEXTES ET PHOTOGRAPHIES DE FABRICE JURQUET 
Remerciements à toute l’équipe de l’ESFAEC et ses élèves, ainsi qu’à NegPos, centre d’art et de photographie de Nîmes



Les migrations en chiffres
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OFPRA
L’OFPRA est l’Office français de protection des réfugiés et apatrides. 
Cet établissement public administratif a été créé par la loi du 25 juillet 1952. 
En charge de l’application de la convention de Genève du 28 juillet 1951 
relative au statut des réfugiés, puis de la convention de New York de 1954, 
il statue en toute indépendance sur les demandes d’asile et de statut d’apa-
tride qui lui sont soumises (www.ofpra.gouv.fr).

MONDE
3,5 % de la population mondiale vit à l’étranger. Ce chiffre peut être porté à 5 % en 
considérant la migration non déclarée et les retours au pays. 
95 % de la population mondiale ne migre pas donc.
85 % des réfugiés vivent dans des pays en développement.

EUROPE
4,9 % de la population de l’UE était composée de résidents étrangers, en 2019.
75 % des permis de résidence accordés par l’UE concerne l’emploi, la famille ou l’édu-
cation ; le reste concerne la protection internationale, les victimes de la traite des êtres 
humains, les mineurs non-accompagnés hors asile.
20 000 décès de migrants en Méditerranée en 2020.
Avec moins de 200 000, le nombre total de franchissements irréguliers de la frontière 
extérieure européenne a atteint son niveau le plus bas depuis 2013.

FRANCE
6 millions de personnes étrangères vivaient en France en 2024, soit 8,8 % de la po-
pulation française.
274 676 personnes ont obtenu un permis de séjour en 2019, dont 218 745 pour rai-
sons familiale, scolaire ou économique (80 %) et 36 176 pour raison humanitaire, 
20 000 pour d’autres motifs.

Top 10 des pays de départ

Syrie — 6,7 millions
Vénézuela — 3,7 millions
Afghanistan — 2,7 millions
Sud soudan — 2,2 millions
Myanmar — 1,1 million
Somalie — 905 000
Rep. Dem. du Congo — 807 000
Soudan — 735 000
Rep. centrafricaine — 610 000
Erythrée — 505 000

Top 10 des pays d’accueil

Turquie — 3,6 millions
Colombie — 1,8 million
Pakistan — 1,4 million
Ouganda — 1,4 million
Allemagne — 1,1 million
Soudan — 1 million
Iran — 979 000
Liban — 916 000
Bengladesh — 855 000
Ethiopie — 733 000



Boubacar B., 52 ans • Guinée Conakry 

Boubacar est arrivé en France le 1er août 2025. 
Il était un opposant politique de l’Union des forces 
démocratiques de Guinée, face au camp de l’actuel 
président Mamadi Doumbouya. 
Pour cela,  il a connu les geôles guinéennes, la torture 
et les mauvais traitements*. 
Sa femme et ses quatre enfants se sont ‘‘réfugiés’’ au 
village car il devenait compliqué pour eux de vivre à 
Conakry. Reconnu réfugié politique, l’OFPRA l’a en-
voyé à Montpellier puis à Alès. 
Couturier pour femmes de métier, il espère pouvoir 
installer une petite boutique ici après avoir obtenu 
une carte de séjour.

« J’ai fui mon pays par le Sénégal puis la Mauritanie. 
Un passeur guinéen m’a vendu un visa pour environ 
70 M€ de Francs (7 000 €) puis j’ai atterri à Paris. »

* Des faits rapportés entre autres par Human Rights Watch 
en 2006 ou encore dernièrement en février 2025 avec le 
cas de l’activiste Abdoul Sacko, enlevé devant sa famille et 
réapparu avec des marques de torture.



Mahdi G., 41 ans • Iran 

Mahdi a quitté Téhéran le 8 août 2025, après l’attaque 
d’Israël le 19 juin de la même année. Mahdi était 
journaliste au Setareh Sobh* (Étoile du matin) dans 
la rubrique ‘‘Informatique et technologie’’ et utilisait 
un système Starlink satellitaire, venant des Émirats 
arabes unis, obtenu grâce à un réseau de contre-
bande. Dans les périodes de tension, le pouvoir ira-
nien contraint ses habitants au blocage des réseaux et 
interdit notamment les connexions internet. 
La surveillance par drone de la ville a permis aux auto-
rités de repérer son antenne. 
Mahdi a dénoncé la corruption d’un membre proche 
du guide suprême iranien d’alors, l’ayatollah Ali 
Khamenei, mort le 28 février dans l’attaque conjointe 
des États-Unis et d’Israël. 
Arrêté puis mis en prison pendant un mois, il a décidé 
de fuir son pays dans lequel il n’a aucune attache par-
ticulière. Désormais réfugié politique, Mahdi suis les 
cours de l’ESFAEC pour maîtriser au mieux le Français.

« Je ne peux pas retourner en Iran. Je n’ai plus rien 
là-bas, c’était facile de partir. Maintenant, ma vie c’est 
ici. J’adore la France, c’est le pays le plus safe. »

* setaresobh.ir (le site internet n’est plus accessible)



Yesui et Tumee, fille et mère, sont arrivées à Alès en 
mai 2024. Le père de Yeusi faisait des lives Facebook 
qui dénonçaient la corruption du président mongol. 
En mars 2025, le Comité des droits de l’homme 
des Nations Unies a salué les efforts faits pour lutter 
contre la corruption, mais les experts s’inquiètent de 
la persistance du phénomène, ainsi que de discrimi-
nations et d’allégations de torture. 
De leur pays, elles n’ont gardé que le ‘‘deel’’, l’habit 
traditionnel mongol. Mécanicien puis professeur, le 
père de Yeusi doit être régulièrement dialysé. 
Ses prises de position lui ont créé une mauvaise ré-
putation qui ont amené des hôpitaux à lui refuser des 
soins ou à lui compliquer fortement son accès au sys-
tème de santé.

« J’ai été suivi par une voiture. J’avais tellement peur 
que je me suis enfermée chez moi pendant 15 jours. 
Nous avons choisi la France car le pays est réputé 
pour son hospitalité. » Yesui

« En octobre 2025, la Cour constitutionnelle suprême a 
invalidé la destitution du Premier ministre Gombojavyn 
Zandanshatar, au motif de “vices formels” — une expression 
élégante pour dire que la majorité au pouvoir a encore 
trouvé moyen de sauver l’un des siens. » Le Correspondant

Yesui M., 24 ans et Tumee G., 58 ans • Mongolie



Darius R., 21 ans • Roumanie 

Darius est  venu en France avec sa famille pour chan-
ger de vie, car chez lui, c’était trop difficile. 
En Roumanie, il n’y avait pas de travail. 
Bien que le peuple roumain soit majoritairement 
pro-européen, les Roumains vivent dans un climat po-
litique nationaliste et particulièrement anti-UE. 
Malgré le fait que le pays ait bénéficé de fonds eu-
ropéens de toutes sortes, la misère règne un peu 
partout, dans les centres modernes comme dans les 
périphéries où de nombreux problèmes sociaux per-
sistent. Le 5 mai 2026, la Roumanie est retombée 
dans le chaos politique après le vote d’une motion 
de censure par les sociaux-démocrates et l’extrême 
droite. Le pays accuse le plus haut taux de déficit pu-
blic de l’UE avec 7,3 % du PIB pour 2025 (9,3 % en 
2024).

« Je recherche un emploi de serveur dans un restau-
rant. J’ai rejoint l’ESFAEC grâce à la Mission Locale 
Jeunes pour mieux parler le français. Parfois, je re-
tourne au pays pour voir la famille. »

Sources : The Conversation, Le Monde



George S., 30 ans • États-Unis (Ill.) 

Geoge est américain. Il travaillait comme logisticien 
pour le transporteur FedEx. Il a rencontré sa com-
pagne aux USA, une Française alésienne, et vivent en-
semble depuis son arrivée en France en février 2024.
George a intégré l’ESFAEC en 2025. Avec l’aide de sa 
compagne, bénévole au sein de l’association, George 
accompagne les élèves allophones à sa manière.
Il suit actuellement une formation professionnelle à 
l’AFPA en maintenance industrielle. George se trouve 
obligé de se former dans un métier qu’il connaît déjà 
car ses diplômes américains ne sont pas reconnus en 
France. Le fait d’être en couple avec une Française l’a 
indéniablement aidé pour les démarches administra-
tives et pour être au contact d’autres Français. 
Mais si cela peut paraître plus facile de s’intégrer en 
étant avec une Française, George ressent toujours le 
sentiment persistant d’être un étranger.

« J’ai parfois l’impression d’être comme un fantôme. 
Notre personnalité est là, avec notre langue, mais 
quand tu parles une nouvelle langue, les mots sont 
liés à un sentiment, et il y a un décalage entre ce 
qu’on dit et ce que l’on ressent. »



Suzanna B., 41 ans • Géorgie
Nia (7 ans), Nikolozi (5 ans) et  Amin (13 ans) 

Suzanna est azérie, ses parents arméniens et chré-
tiens. Elle a eu trois maris. Le deuxième, azéri comme 
elle, l’a violentée. Son départ de Géorgie a été déclen-
ché par ces violences conjugales, très peu considérées 
par la police dans son pays. Suzanna a fui la Géorgie 
pour une deuxième raison : ce 2e mari, père de sa 
fille ainée Irada, voulait marier Irada alors qu’elle était 
âgée de 13 ans. Elle n’a jamais parlé à sa mère des 
violences de son mari. Le jour où sa mère l’a su, elle 
lui a dit de le quitter. Finalement, elle est partie.
Suzanna est une femme de caractère qui souhaite 
vivre comme elle le veut. 
Grâce à une ‘‘dame’’ (une passeuse qu’elle a payée 
au moins 2 500 €), Suzanna a rejoint Toulouse avec 
ses quatre enfants dans une voiture qui est tombée 
en panne en arrivant dans la ville rose, le 11 octobre 
2023. La famille a dormi un mois dans la voiture.

« J’ai fait une demande d’asile à Toulouse puis j’ai dû 
aller à Paris pour un entretien à l’OFPRA. La demande 
a été refusée une première fois. J’ai fait un recours, et 
elle a été acceptée en 2025. J’aime Alès, j’adore ici. 
Nous avons des amis maintenant. »



Zubair S., 26 ans • Afghanistan 

Zubair est originaire de la province de Parwan, située 
au nord de Kaboul. Il est parti d’Afghanistan 
il y a 11 ans pour des problèmes personnels*, puis 
est resté en Suède pendant 10 ans où il a vécu dans 
un camp de réfugiés. Il a ensuite rencontré sa future 
femme et ils sont venus vivre en France. 
Zubair a réalisé un voyage complexe et difficile pour 
quitter son pays. Il est passé par l’Iran, la Turquie, la 
Grèce, la Serbie, l’Autriche et l’Allemagne : un trajet de  
six mois entrepris avec l’aide de son père qui l’a mis 
en contact avec un groupe de personnes fuyant égale-
ment l’Afghanistan ; le retrait des forces de l’OTAN en 
2014 a accéléré le retour au pouvoir des Talibans.

« J’ai fait des études de mécanique puis je suis deve-
nu aide-soignant en Suède. J’aimerais que mes com-
pétences soient reconnues en France, ce qui n’est pas 
le cas aujourd’hui. »

* En août 2015, les Talibans ont mené une série d’attaques 
successives à Kaboul, faisant au moins 60 morts, ce qui 
constitue la période la plus meurtrière dans la capitale de-
puis l’invasion menée par les États-Unis en 2001. 
Sources : RFI, Mondes et Migrations, National Counterter-
rorism Center



Mariam est arrivée en France en 2023, avec son mari 
et sa fille Nutsa, qui présente des troubles de l’audition 
et de la parole ; elle n’en reste pas moins très éner-
gique et intelligente. Refusant le tabou, Mariam et son 
mari en parlent ouvertement afin que leurs épreuves 
soient une source de motivation pour d’autres parents. 

« Quitter notre pays a été une décision importante 
car nous avons tout laissé derrière nous : notre fa-
mille, notre carrière, notre environnement, afin d’of-
frir à Nutsa un avenir meilleur. En Géorgie, la vie est 
très ancrée dans les traditions et les liens familiaux. 
Ici, nous avons découvert un environnement plus 
structuré, un système éducatif développé et une 
grande importance accordée aux droits, à l’égalité et 
à l’intégration sociale. Nous avons traversé certaines 
difficultés, je ne pense pas qu’il soit nécessaire de les 
mettre en avant. Chacun sait que vivre dans un autre 
pays implique de faire face à des défis.  
Je souhaite donner un conseil aux migrants : ne 
renoncez jamais et préservez votre culture, votre 
langue et vos traditions, elles sont une partie es-
sentielle de votre identité. En même temps, respec-
tez pleinement le pays dans lequel vous vivez, ses 
règles, sa culture et son peuple. »

Nutsa, 12 ans et Mariam B., 34 ans • Géorgie


